La première audience provisoire a eu lieu un mercredi matin.
Je portais une veste bleue que j’avais achetée pour la remise de diplôme de Laura.
Les manches étaient un peu trop longues.
Je les ai retroussées une fois avant de quitter la maison.
Maya m’a retrouvée dans le hall du palais de justice.
Gary se tenait près des portiques de sécurité avec son avocat, Stephen Mercer.
Il s’était rasé et avait mis le costume gris qu’il portait aux mariages.
Pendant une seconde, je me suis souvenue de l’avoir aidé à nouer cette même cravate avant le mariage d’Emily.
Puis il m’a remarquée.
Il a détourné le regard.
L’audience n’était pas un procès sur le gain de la loterie.
Maya me l’avait expliqué plusieurs fois.
Le juge allait traiter les dépenses provisoires du foyer, la préservation des biens et les prochaines étapes de la communication des pièces.
Un journaliste attendait près du couloir.
Quelqu’un avait apparemment appris qu’un ticket gagnant contesté était lié à un divorce.
J’ai gardé les yeux baissés vers le sol.
La salle d’audience était plus petite que je ne l’avais imaginé.
Il y avait des bancs en bois et une carafe d’eau à côté des tables des avocats.
Quand le juge est entré, tout le monde s’est levé.
Les questions étaient pratiques.
Qui vivait dans la maison ?
Qui payait l’hypothèque ?
Quels revenus chaque époux percevait-il actuellement ?
L’argent de la loterie était-il déjà disponible ?
L’une des parties avait-elle transféré des biens importants après le dépôt de la demande ?
Maya a expliqué que le bureau de la loterie suspendait la réclamation dans l’attente de son examen.
Stephen a reconnu qu’aucun gain n’avait été versé.
Gary semblait agacé par la nuance.
Il n’arrêtait pas de se pencher vers son avocat pour lui chuchoter quelque chose.
Le juge a demandé aux deux avocats de fournir des déclarations financières complètes avant une date précise.
Le tribunal a rendu des instructions provisoires interdisant les transferts abusifs et exigeant que les obligations habituelles d’hypothèque et d’assurance continuent d’être payées pendant la procédure.
Il n’a attribué le ticket à personne.
Il n’a pas désigné de méchant.
Il ne nous a pas dit quoi ressentir à propos de notre mariage.
Après, Gary m’a rattrapée devant la salle d’audience.
« Tu aurais pu nous éviter tous ces ennuis », a-t-il dit.
Je me suis arrêtée à côté d’une fenêtre.
« En faisant quoi ? »
« En me laissant l’encaisser et en le partageant en privé. »
« Tu n’as proposé de le partager qu’après qu’ils ont bloqué ta demande. »
Sa mâchoire a bougé.
« Tu sais combien d’argent on a gaspillé ? »
« Je connais le montant des factures que Maya m’envoie. »
« Il faut toujours que tu aies le dernier mot. »
J’ai regardé l’horloge du palais de justice.
« Pas aujourd’hui. »
Je suis partie avant qu’il puisse répondre.
Dehors, je suis tombée sur une femme qui tenait un bloc-notes.
« Madame Dunn, un commentaire sur le litige de la loterie ? »
« Pas de commentaire », ai-je dit.
Elle s’est écartée.
Je ne me sentais pas héroïque.
Je me sentais lasse et affamée.
J’ai acheté une soupe dans un diner et je me suis assise près de la fenêtre.
Un couple âgé à côté se disputait gentiment pour savoir s’ils avaient commandé un sandwich ou deux.
Le mari a donné la moitié de ses cornichons à sa femme sans qu’elle le demande.
J’ai failli pleurer en les regardant.
Un mariage pouvait contenir de petits gestes de gentillesse.
Je me souvenais des nôtres.
Je me souvenais aussi de la fréquence à laquelle ces gestes avaient été suivis d’exigences.
Le vendredi, l’assistante de Maya m’a envoyé une liste de documents à fournir.
J’ai passé l’après-midi à chercher des déclarations d’impôts et des relevés d’hypothèque.
Les documents des cinq dernières années sont allés dans des chemises étiquetées.
Les plus anciens ont nécessité un passage à la banque.
J’ai découvert que je m’étais occupée de bien plus de paperasse familiale que je ne me l’étais jamais avoué.
C’était Gary qui aimait dire qu’il gérait l’argent.
Mais c’était moi qui avais mis en place les prélèvements automatiques des assurances.
C’était moi qui appelais la compagnie d’électricité quand les factures étaient fausses.
C’était moi qui avais négocié un échéancier quand son pick-up avait eu besoin d’une nouvelle boîte de vitesses.
Je me suis assise par terre dans le salon, entourée de chemises, et j’ai ri de l’absurdité de la situation.
Puis j’ai trouvé une vieille demande de prêt.
Elle contenait une liste de biens mentionnant une petite parcelle de terrain que les parents de Gary avaient autrefois possédée.
Je n’avais jamais vu cette parcelle dans nos documents actuels.
La découverte ne prouvait rien de louche.
Ses parents l’avaient peut-être vendue.
C’était peut-être une demande périmée.
J’ai ajouté le document à la chemise des déclarations et j’ai noté la question.
Maya m’a dit qu’elle demanderait des éclaircissements.
Le lendemain soir, Gary a appelé.
« Il paraît que tu as inquiété les enfants. »
« Ils savent qu’on divorce. »
« Laura ne répond pas à mes appels. »
« Ça, c’est entre toi et Laura. »
Il a soupiré.
« Je ne voulais pas que ça devienne un tel gâchis. »
J’ai attendu.
« Je pensais pouvoir enfin arrêter de m’inquiéter pour la retraite », a-t-il dit.
Voilà.
La peur sous son arrogance.
Nous avions passé des années à nous demander si nos économies suffiraient.
Gary avait vu des amis prendre une retraite anticipée pendant qu’il continuait à réparer des camions dans le froid de l’hiver.
Je comprenais pourquoi l’argent pouvait lui faire peur.
Je ne comprenais pas pourquoi cette peur l’avait poussé à me traiter comme quelqu’un de jetable.
« Tu aurais pu me dire que tu avais peur », ai-je dit.
« Ça aurait changé quelque chose ? »
« Ça aurait peut-être changé notre façon de nous parler. »
Il est resté silencieux.
« Gary, je ne parlerai pas de la réclamation sans les avocats. »
« Très bien. »
Il a raccroché.
Ce soir-là, Emily m’a envoyé une photo de sa fille tenant une peinture faite à l’école.
La peinture montrait notre vieille maison avec un énorme soleil jaune au-dessus.
Un ananas pendait à la fenêtre de la cuisine.
J’ai souri en voyant ce détail.
Emily a ajouté un message.
Pancakes dimanche. On ne parle pas d’argent. Juste des pancakes.
J’ai répondu que j’apporterais des fraises.
Pour la première fois depuis des semaines, j’avais quelque chose dans mon agenda qui n’avait rien à voir avec une réclamation, une procédure ou une signature.
Après l’audience provisoire, je suis allée au centre communautaire d’information juridique sur le conseil de Maya.
On y proposait des guides imprimés expliquant le vocabulaire du divorce en langage clair.
J’ai rapporté une brochure sur la communication des informations financières et une liste pour organiser les documents.
Je n’ai pas utilisé les brochures pour remplacer des conseils.
Elles m’ont aidée à comprendre les mots que j’entendais au tribunal.
Actif.
Passif.
Valeur nette.
Ordonnance provisoire.
Accord transactionnel.
Pendant des décennies, Gary avait parlé d’argent comme s’il était le seul à comprendre ces mots.
Maintenant, ils devenaient du vocabulaire ordinaire.
À midi, j’ai retrouvé Ruth dans un petit café.
Je lui ai montré mes notes.
Elle a haussé un sourcil.
« Tu fais pratiquement des études de droit. »
« Sûrement pas. »
Nous avons ri.
Puis elle est devenue sérieuse.
« Tu as peur de le revoir au tribunal ? »
« Un peu. »
« Peur du juge ? »
« Peur de me sentir toute petite. »
Ruth a tendu la main par-dessus la table et m’a touché le poignet.
« Tu te souviens comment tu m’as aidée après mon opération ? Tu as demandé à chaque médecin quel était le plan. Tu as gardé les papiers de sortie. Tu t’es assurée que je comprenais quels médicaments je prenais. »
« Ce n’était pas pareil. »
« Si. Tu savais que ma santé comptait. Ton avenir compte aussi. »
J’ai détourné les yeux pour qu’elle ne les voie pas se remplir de larmes.
Sur le trajet du retour, j’ai répété ses mots à voix haute.
Mon avenir compte aussi.
Je me suis sentie gênée, puis amusée, de m’entendre parler à une voiture vide.
Mais je les ai répétés encore.
En rentrant, j’ai classé les brochures et j’ai préparé le dîner.
J’avais une audience à préparer.
J’avais aussi une vie à vivre entre les audiences.
Le lendemain, ma petite-fille a appelé pour me demander si je pouvais venir à son concert d’hiver.
Elle avait peur de chanter devant des inconnus.
Je lui ai dit que j’avais eu peur au tribunal moi aussi.
« Tu as oublié tes mots ? » a-t-elle demandé.
« Presque. Mais j’avais quelqu’un à côté de moi qui m’a aidée à me rappeler ce que je devais dire. »
Elle y a réfléchi.
« Ma maîtresse sera là. »
« Alors tu ne seras pas seule. »
J’ai promis de m’asseoir près de l’avant si l’école le permettait.
Après l’appel, j’ai réalisé que je l’avais rassurée sans lui promettre que rien de difficile n’arriverait.
C’était peut-être une meilleure façon d’aimer les gens.
Le concert était bondé et chaleureux.
Ma petite-fille m’a repérée dans le public avant la première chanson.
Quand elle a souri, je lui ai souri en retour.
J’ai passé la soirée à écouter des enfants chanter au lieu de répéter des arguments sur la loterie.
C’était le premier événement depuis des semaines où je n’ai pas regardé mon téléphone pendant le spectacle.
Cliquez ici pour continuer la lecture : PARTIE 6 : Une parcelle oubliée et un vieux prêt révèlent pourquoi Gary était aux abois
La signature que Gary n’a pas pu expliquer au guichet des réclamations de la loterie #11
Part 5 of 16
