En mai, je me suis réveillée avec une douleur aiguë dans la poitrine.
Je me suis assise et j’ai attendu qu’elle passe.
Elle n’est pas passée.
J’ai appelé les urgences.
Puis j’ai appelé Danny.
Je lui ai dit exactement ce qui se passait.
Sans exagération.
Sans catastrophe inventée.
« J’ai une douleur à la poitrine et une ambulance arrive », ai-je dit.
« J’ai besoin que quelqu’un me retrouve à l’hôpital. »
Il a dit qu’il quittait le travail.
Je lui ai demandé de prévenir Michael et Stephanie.
À l’hôpital, les médecins ont fait des examens et m’ont gardée sous surveillance.
La douleur semblait finalement liée à une inflammation plutôt qu’à une crise cardiaque, mais l’examen était nécessaire.
J’étais fatiguée et effrayée.
Quand l’infirmière m’a demandé qui contacter, j’ai donné les noms inscrits dans mon dossier médical.
Mes trois enfants sont arrivés à des moments différents.
Michael m’a apporté mes lunettes et le chargeur de mon téléphone.
Stephanie avait récupéré la liste de mes ordonnances à l’appartement après que je lui ai dit où elle se trouvait.
Danny s’est assis à côté de moi pendant que nous attendions les consignes de sortie.
Personne n’a parlé de mon argent.
Personne ne s’est plaint d’avoir dû réorganiser sa journée.
Il y avait encore des silences gênants.
Quand Michael m’a demandé si j’avais besoin d’un endroit où dormir après, j’ai failli rire en entendant l’écho de notre ancienne conversation.
« J’ai mon appartement », ai-je dit.
« Je sais. Je veux dire pour la première nuit. »
Stephanie a proposé de dormir sur mon canapé.
Danny a dit que Kayla pourrait faire de la soupe.
J’ai choisi de passer la première nuit chez moi avec Stephanie à côté.
J’ai remercié chacun d’eux.
C’était difficile d’accepter qu’on prenne soin de moi sans essayer d’expliquer pourquoi je le méritais.
Le lendemain matin, Stephanie a fait des tartines et ouvert les rideaux.
Nous sommes restées assises tranquillement pendant qu’elle me relisait les consignes de l’hôpital.
J’ai promis d’appeler mon médecin si les symptômes revenaient.
Elle a noté la date du rendez-vous sur le calendrier.
Puis elle m’a demandé comment je vivais l’absence de Walt.
Je ne m’attendais pas à cette question.
J’ai dit qu’il me manquait surtout pendant les rendez-vous médicaux ordinaires, quand il posait les questions que j’oubliais.
Stephanie m’a pris la main.
« Tu peux avoir peur avec nous, maman. »
J’ai pleuré.
Pas parce qu’elle avait réussi un test.
Parce que j’avais dit la vérité et qu’elle était restée.
Plus tard, Ruth et moi avons revu mes documents de décision médicale pour que les enfants comprennent leur rôle.
J’ai désigné des contacts principaux et de secours en fonction de leur disponibilité et de leur volonté, pas d’une affection mesurée pendant une crise.
J’ai expliqué les dispositions à tous les trois.
Michael a apprécié la clarté.
Danny a apprécié que les décisions ne lui reviennent pas automatiquement.
Stephanie a posé des questions pratiques sur ma liste de médicaments.
Pour une fois, tout le monde en savait assez pour aider sans être obligé de deviner.
Après le passage à l’hôpital, j’en ai appris davantage sur la façon différente dont mes enfants géraient la peur.
Michael voulait des chiffres clairs et des consignes écrites.
Il a demandé ce que signifiait chaque examen et si j’avais besoin d’un autre rendez-vous.
Stephanie a apporté une couverture et s’est assurée que j’avais des vêtements propres.
Elle remarquait quand j’étais trop fatiguée pour répondre aux questions.
Danny restait tout près et proposait de conduire.
Au début, j’ai été tentée de les comparer de nouveau.
Puis je me suis souvenue de ce que ça nous avait coûté.
Ils n’étaient pas en concurrence pour le même poste.
Je les ai laissés aider chacun à sa façon.
Une semaine plus tard, j’ai invité tout le monde à revoir le plan d’urgence.
Nous nous sommes réunis à ma table de salle à manger avec des copies des coordonnées utiles.
J’ai expliqué ce que j’avais autorisé et ce qui restait ma décision tant que j’étais capable de la prendre.
Ruth m’avait aidée à préparer correctement les documents.
Je leur ai dit que je ne voulais pas de disputes au sujet d’informations médicales ordinaires ou de l’accès aux comptes.
Si je tombais malade, la personne désignée communiquerait avec les autres comme il convenait.
Nous avons parlé de mes préférences en matière de soutien pratique.
J’aimais rester chez moi tant que c’était sans danger.
Je voulais qu’une aide professionnelle soit envisagée si j’avais besoin de soins au-delà de ce que la famille pouvait raisonnablement fournir.
Je ne voulais pas que quelqu’un renonce à un emploi ou à un mariage par culpabilité.
Danny a hoché la tête, pensif.
Il a dit qu’il avait longtemps cru qu’être un bon fils voulait dire toujours dire oui.
Kayla lui a serré la main.
Michael m’a demandé si j’avais parlé à une coordinatrice de soins des services disponibles.
J’ai dit que j’avais commencé à rassembler des informations.
Stephanie a proposé de tenir à jour une liste des médecins et des rendez-vous.
Je l’ai remerciée.
Quand la réunion s’est terminée, tout le monde semblait soulagé.
Aucun de nous n’avait envie de parler d’une future maladie.
Mais en parler avant une crise nous donnait une chance de prendre soin les uns des autres sans laisser la peur prendre toutes les décisions.
Mon médecin m’a encouragée à rester active après cette alerte.
J’ai commencé à marcher tous les matins quand le temps le permettait.
Frances m’accompagnait souvent.
Nous emportions des gourdes et portions des chaussures confortables.
Les jours de pluie, nous marchions dans les couloirs d’un centre communautaire.
L’exercice n’avait rien d’excitant.
Il m’aidait à dormir.
J’ai aussi appris à vérifier soigneusement ma liste de médicaments avant les rendez-vous.
Walt gardait autrefois tous nos papiers dans une seule chemise abîmée.
J’utilisais maintenant un petit classeur avec des intercalaires étiquetés.
Stephanie m’a aidée à le mettre en place sans prendre le contrôle.
Michael m’a suggéré une sauvegarde numérique sécurisée des coordonnées essentielles.
Danny a installé une meilleure lumière à côté de l’entrée de mon appartement après avoir obtenu l’accord de la gestion de l’immeuble.
C’étaient de petites améliorations.
Elles rendaient la vie quotidienne plus facile sans faire de moi une personne impuissante.
Un soir, j’ai dit aux enfants que je m’étais inscrite à un cours de photographie pour débutants.
Ils ont eu l’air surpris.
« Tu es sûre de vouloir te lancer dans un truc de plus ? » a demandé Michael.
« Oui. »
Il a ri.
« Alors j’ai hâte de voir tes photos. »
En cours, j’ai photographié des arbres de rue, des tasses de cuisine et des gens qui attendaient le bus.
Le professeur m’a dit de remarquer la lumière ordinaire.
J’avais passé tant de temps à chercher des signes spectaculaires d’amour et de trahison que j’avais presque oublié toute la beauté qui vivait dans les choses ordinaires.
J’ai pris une photo de ma main tenant la vieille montre de Walt.
Elle n’était pas parfaite techniquement.
C’était une de mes préférées.
Un après-midi, mon médecin m’a demandé si j’avais des gens à contacter si je me sentais de nouveau mal.
J’ai nommé mes enfants et mes amies.
Elle m’a demandé si j’étais à l’aise pour les appeler.
La question m’a fait hésiter.
J’ai dit que je le devenais.
Elle m’a rappelé que consulter rapidement un médecin, ce n’était pas déranger les gens.
J’ai noté le conseil et je l’ai scotché à l’intérieur de mon armoire à pharmacie.
J’ai aussi posé une liste de numéros d’urgence à côté du téléphone.
Se préparer de façon pratique m’aidait à résister à l’envie de transformer chaque symptôme soit en peur secrète, soit en test spectaculaire de loyauté.
Avant l’été, j’ai demandé à la gérante de l’appartement quelles mesures de sécurité existaient pour les résidents qui vivaient seuls.
Elle m’a montré les procédures d’appel d’urgence et m’a expliqué comment le personnel traitait les demandes d’entretien.
J’ai noté les informations et je les ai revues avec mes enfants.
Danny a apprécié que je n’attende pas de lui qu’il soit d’astreinte pour chaque poignée desserrée.
Michael a vérifié que les contacts d’urgence étaient à jour.
Stephanie m’a rappelé de garder un téléphone chargé à portée de main.
La conversation a été calme et pratique.
J’aimais me sentir soutenue sans avoir à abandonner les décisions ordinaires qui m’appartenaient encore.
Cliquez ici pour continuer la lecture : PARTIE 14 : Les retrouvailles des anciens de l’entreprise de transport de Walt ont ravivé la part de notre mariage que l’argent ne pouvait pas expliquer
Les trois appels que j’ai passés après les obsèques de Walt ont changé ma façon de voir mes enfants #11
Part 13 of 16

One Comment on “PARTIE 13 – Une alerte de santé m’a fait découvrir qui m’aiderait sans que je mette en place un nouveau test secret”